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Wie Frieden gehen könnte
Literatur zu Russland und Israel/Palästina

Der Krieg kommt näher, die schlechten 
Nachrichten häufen sich, immer mehr 
Menschen sind müde, erschöpft. Doch 
wie lassen sich diese Ohnmachtsgefüh-
le bekämpfen? Eine Möglichkeit bieten 
Hintergrundinformationen, wie sie sich 
in Büchern finden. Manchmal öffnet ein 
Gedicht eine Tür, manchmal ist es das 
Eintauchen in die Geschichten eines 
Romans, das einen Weg weisen kann. 
Die hier vorgestellten Bücher sind eine 
persönliche Auswahl, sie machen es 
möglich, Menschen und ihre Geschich-
te kennenzulernen und etwas davon 
mitzunehmen in den eigenen Alltag.

/ Liliane Studer /

Bilder von intensiver Kraft
Republik der Taubheit1 heisst der Ge-
dichtband von Ilya Kaminsky, in dem die 
die rechts abgedruckten Zeilen zu lesen 
sind. Der ukrainisch-russisch-jüdisch-
amerikanische Dichter, geboren 1977 in 
Odessa, lebt seit 1993 in den USA, wo 
er als Autor, Kritiker, Übersetzer und 
Lyrikprofessor arbeitet. Republik der 
Taubheit ist eine Art Kammerspiel in 
Gedichtform und erzählt die Geschich-
te eines gehörlosen Jungen, der in einer 
fiktiven belagerten Stadt während eines 
Puppenspiels erschossen wird. Aus So-
lidarität verstummen die Bewohnerin-

nen und Bewohner und verständigen 
sich in Gebärden, die sie eigens entwi-
ckelt haben und die nur sie verstehen. 
Ebenso lesen wir von der grossen Lie-
be zwischen Sonya und Alfonso und zu 
ihrer Tochter Anuschka. Es sind zärtli-
che Verse, die Kaminsky hier gelingen 
und die Anja Kampmann einfühlsam 
und sorgfältig ins Deutsche übertragen 
hat. Es gelingt Kaminsky immer wieder, 
Bilder zu schaffen, die so schnell nicht 
mehr verschwinden. Etwa wenn es da 
heisst: «In diesen Strassen ist Taubheit 
unsere einzige Barrikade.» Obwohl die 
amerikanische Originalausgabe bereits 
2019 erschienen ist, hat der Band eine 
traurige Aktualität. 

Ermordet vor der eigenen Wohnung
Manche werden sich erinnern an die 
Journalistin Anna Politkowskaja, die am 
7. Oktober 2006 vor ihrer Wohnung in 
Moskau ermordet wurde, nachdem sie 
jahrzehntelang vom russischen Staats-
apparat verfolgt worden war. Anna 
Politkowskaja wurde zur Symbolfigur 
im Kampf um Gerechtigkeit und Mei-
nungsfreiheit. Geboren 1958 in New 
York und damit auch amerikanische 
Staatsbürgerin, studierte die Tochter 

ukrainischer Eltern Journalismus in 
Moskau und heiratete mit zwanzig Ale-
xander Politkowski, mit dem sie zwei 
Kinder hatte, Vera und Ilja.

Vera, beim Mord an ihrer Mutter 
26-jährig und schwanger – ihre Tochter 
wurde nach Annas Ermordung geboren 
und bekam den Vornamen ihrer Gross-
mutter –, verliess im März 2022 Russ-
land. «Der Krieg in der Ukraine hat unser 
Leben aus der Bahn geworfen. Nach dem 
24. Februar 2022 hat unser Nachname 
wieder an Bedeutung gewonnen, ist er-
neut Adressat von Drohungen geworden. 
Morddrohungen, diesmal gegen meine 
Tochter, die noch minderjährig war.»

2006 hatte Vera geglaubt, dass die 
Popularität ihrer Mutter im Westen sie 
vor Gefahren schützen würde. Ein zwei-
tes Mal wollte sie sich nicht mehr irren. 
Ihr Buch Meine Mutter hätte es Krieg ge-
nannt2, das sie gemeinsam mit der Jour-
nalistin Sara Giudice geschrieben hat 
und aus dem auch obiges Zitat stammt, 
ist eine sehr persönliche Auseinander-
setzung mit der Mutter, das auf ihren 
eigenen Erinnerungen beruht sowie auf 
Gesprächen mit dem Bruder Ilja, er-
gänzt mit Informationen zur Geschichte 
Russlands.

In so einer Zeit
tut jeder was für unser Land.
Manche sterben.
Andere halten Reden.
Ilya Kaminsky

Entstanden ist ein eindrückliches 
Porträt Anna Politkowskajas als un-
ermüdliche Verfechterin der Wahrheit 
über Krieg und Unterdrückung und als 
Mutter und Familienfrau, die den Kin-
dern und dem Ehemann einiges abver-
langte und doch versuchte, für sie da zu 
sein. Fordernd war sie gegenüber sich 
selbst und gegenüber ihrer Umgebung. 
Geschickt verbindet Vera Politkowskaja 
die persönliche Ebene mit der Geschichte 
Russlands seit 1991. Dabei vermeidet sie 
nicht, auch von den Schwierigkeiten zwi-
schen Mutter und Tochter zu erzählen. 
Das Buch wirft darüber hinaus Fragen 
auf wie: Wie weit soll Journalismus ge-
hen? Wann wird er zu Aktivismus? Vera 
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Politkowskaja erzählt, ohne zu beschöni-
gen, und damit gelingt ihr, die Komplexi-
tät nachvollziehbar aufzuzeigen.

Krieg im Nahen Osten
Seit dem 7. Oktober 2023 herrscht auch 
im Nahen Osten wieder Krieg. Nach 
dem brutalen Terroranschlag der Ha-
mas auf Israel, bei dem 1139 Menschen 
ermordet, mehr als 5400 verletzt und 
240 Geiseln genommen wurden, folg-
ten die Angriffe Israels im Gazastreifen. 
Zehntausende wurden getötet. Auf Ge-
walt folgt Gegengewalt, die Spirale dreht 
sich weiter. Ein Ende ist nicht absehbar.

Der Israeli Rami Elhanan sagt dazu: 
«Mir kommt es manchmal so vor, als säs-
se die ganze Welt auf einem Balkon und 
sähe zu, wie sich die beiden Völker mas-
sakrieren. Beide Seiten wetteifern darum, 
wer das grössere Opfer ist, verweisen 
auf ihre Wunden und betteln um Unter-
stützung. Das ist völlig irrsinnig. Dieser 
Wettbewerb um die Opferrolle bringt 
uns keinen Schritt weiter. Im Gegenteil. 
Die letzten zwei Wochen [die Aussage 
stammt von etwa Mitte Oktober] haben 
die Bemühungen der Friedensarbeit um 
Jahre zurückgeworfen.» (Frieden3) Und 
der Palästinenser Bassam Aramin aus 
Westjordanland meint zur aktuellen Lage: 
«Die Hamas wird Israel niemals auslö-
schen können. Umgekehrt wird es Israel 
nicht gelingen, die Hamas zu zerschlagen. 
[…] Den Preis dafür, dass gekämpft statt 
verhandelt wird, zahlt die Bevölkerung. 
In Israel und in Palästina.» (Frieden)

Ende 2023 erschien im Berner Lok-
wort Verlag das schmale Büchlein Wie 

Frieden geht. Rami Elhanan & Bassam 
Aramin im Gespräch mit Annika Ban-
gerter. Der Israeli und der Palästinenser 
kennen sich seit Jahren, sie sind Väter, 
und sie haben je eine Tochter verloren. 
Bekannt geworden sind sie durch den 
Roman Apeirogon4 des irischen Schrift-
stellers Colum McCann (die Original-
ausgabe erschien 2020, im gleichen Jahr 
folgte die deutsche Übersetzung). Rami 
Elhanan, geboren 1950, ist der Sohn 
eines Holocaust-Überlebenden. Er ist 
verheiratet mit Nurit Peled, das Paar hat 
drei Söhne und eine Tochter. Bassam 
Aramin kam 1969 im Westjordanland 
zur Welt. Nach einem Gefängnisauf-
enthalt und einem Geschichtsstudium, 
u.a. in England, kehrte er ins Westjor-
danland zurück, heiratete und gründete 
eine eigene Familie. Seine sechs Kinder 
lehrte er, wie wichtig es ist, nach Frieden 
und Gerechtigkeit zu streben. 

Wie sich Rami und Bassam
kennenlernten
Smadar Elhanan war dreizehn, als 
sie 1997 bei einem palästinensischen 
Selbstmordanschlag in Jerusalem ge-
tötet wurde. Ihr Vater Rami Elharan 
geriet nach dem Tod seiner Tochter in 
eine tiefe Krise. Er haderte, war voller 
Hass. Da traf er Jitzchak Frankenthal, 
und diese Begegnung sollte sein Leben 
verändern. Jitzchak erzählte von seinem 
Sohn, der von der Hamas entführt und 
getötet worden war und dass er in der 
Folge die Organisation «Parents Circle» 
gegründet habe, «für Leute, die einen 
Angehörigen verloren hatten und trotz-
dem Frieden wollten, Palästinenser und 
Israeli» (Apeirogon). Beim ersten Treffen 
begegneten Rami erstmals Palästinenser 
«als menschliche Wesen. Nicht als Stras-
senarbeiter, nicht als Karikaturen in der 
Zeitung, nicht als Terroristen oder blos-
se Gegenstände, sondern – wie soll ich 
mich ausdrücken? – als Menschen, ja, 
als reale Menschen.» (Apeirogon) Wie er 
bis zu diesem Moment über Palästinen-
serInnen gedacht hatte, erschreckte den 
Israeli zutiefst. 

Zehn Jahre später, 2007, wurde die 
zehnjährige Abir Aramin vom Gum-
migeschoss eines israelischen Grenz-
polizisten tödlich getroffen. Damals 
kannten sich die beiden Väter bereits. 
Bassam Aramin verbrachte als Jugend-
licher sieben Jahre im Gefängnis, er war 
Mitglied einer palästinensischen Wider-
standsgruppe, wurde aufgegriffen und 
verurteilt. Im Gefängnis lernte er Heb-
räisch, sprach mit den Wärtern und sah 

einen Film über die Judenverfolgung im 
Zweiten Weltkrieg, der ihm eine ganz an-
dere Geschichte erzählte als jene, die er 
aus der Schule kannte, dass nämlich alles 
nur eine Lüge sei. Er wollte mehr wissen. 
Nach der Haft studierte er Geschichte, 
bekam ein Stipendium für ein Master-
studium in England und gründete nach 
der Rückkehr ins Westjordanland ge-
meinsam mit israelischen Soldaten, unter 
ihnen zwei Söhne von Rami Elhanan, die 
Friedensorganisation «Combatants for 
peace». Das war zwei Jahre vor der Er-
mordung seiner Tochter Abir.

«Beendet die Besatzung»
Seit 2007 sind Rami Elhanan und Bas-
sam Aramin fast pausenlos unterwegs, 
ihre Reisen führten sie auch nach Eu-
ropa, so etwa 2022 in verschiedene 
Schweizer Städte. Hier suchte die Jour-
nalistin Annika Bangerter Kontakt zu 
ihnen und führte ein Gespräch, das erst-
mals 2022 bei CH Media erschien. In 
der Publikation Wie Frieden geht setzen 
Rami und Bassam das Gespräch nach 
dem 7. Oktober 2023 fort. Es sind zwar 
nur wenige Seiten, und trotzdem erfah-
ren wir ganz viel über die Geschichte 
der beiden Männer und was sie verbin-
det. Das Büchlein eignet sich, um Rami 
Elhanan und Bassam Aramin erst mal 
kennenzulernen und sich einen Über-
blick zu verschaffen, wie es zu dieser 
Freundschaft gekommen ist. Nach wie 
vor verbindet die beiden Männer der 
gemeinsame Schmerz über den Verlust 
der Tochter und die Überzeugung, dass 
Hass überwunden werden muss und 
überwindbar ist.

Der Palästinenser Bassam und der 
Israeli Rami sind überzeugt, dass es 
nur einen Weg gibt: nämlich einander 
zuzuhören. Und: «Wir müssen die Be-
satzung beenden, und dann müssen wir 
uns zusammensetzen und eine Lösung 
finden. Ein Staat, zwei Staaten, das spielt 
im Moment keine Rolle – beendet ein-
fach die Besatzung, und dann kümmert 
euch darum, dass wir alle ein Leben in 
Würde führen können.» (Rami Elha-
nan in Apeirogon) Und Bassam Arami 
meint: «Rumi, der Dichter und Sufi, hat 
etwas gesagt, das ich nie vergessen wer-
de: Jenseits von Richtig und Falsch liegt 
ein Ort; dort treffen wir uns. Wir hatten 
recht und wir hatten unrecht, und wir 
begegneten uns jenseits davon. Wir be-
griffen, dass wir einander aus denselben 
Gründen töten wollten: Sicherheit und 
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Frieden. Stellen Sie sich das vor, welche 
Ironie, das ist doch verrückt.» (Rami El-
hanan in Apeirogon)

Auf 600 Seiten erzählt McCann vom 
Unmöglichen, nämlich dass ein Paläs-
tinenser und ein Israeli sich als Brüder 
bezeichnen. Sie erzählen ihre Geschich-
te in 1001 Kapiteln – und damit schafft 
der Autor bewusst die Verbindung zu 
Tausendundeiner Nacht, wo Schehera-
zade dem König jede Nacht eine neue 
Geschichte erzählt, um sich vor dem si-
cheren Tod zu retten. Den beiden Vätern 
geht es ums Geschichtenerzählen, die je 
eigene ebenso wie die gemeinsame, jene 
vom jüdischen Volk und jene der Paläs-
tinenserInnen, die Geschichte von Paläs-
tina und von Israel. Im Roman umfassen 
manche Kapitel mehrere Seiten, andere 
wiederum bestehen nur aus einem Satz 
oder einem Foto, Letzteres ermöglicht 
ein Innehalten beim Lesen, ein Durch-
atmen in einem Text, der immer neue 
Kreise zieht und die LeserInnen auf eine 
Reise mitnimmt, die neben allen Gräueln 
auch immer wieder diese Perspektive ei-
ner anderen Zukunft mitschwingen lässt.

McCann weiss, wovon er schreibt. 
Er kennt die Geschichten der beiden 
Männer, die in Presse und Film doku-
mentiert sind, er hat mit ihnen mehre-
re Gespräche geführt, er hat umfassend 
recherchiert. Mit diesem Material hat er 
seinen Roman entwickelt, also einen fik-
tionalen Text geschrieben. Explizit hät-
ten ihm Bassam und Rami erlaubt, «frei 
mit ihren Worten und Lebensgeschich-
ten umzugehen oder sie zu verändern» 
(Apeirogon – Vorbemerkung des Au-
tors). Entstanden ist ein vielschichtiges 
Werk, das Geschichte und Geschichten 
verknüpft. Dabei gelingt es McCann, 
den LeserInnen die Komplexität des 
Nahostkonflikts aufzuzeigen, indem er 
zahlreiche Fäden spinnt, die er geschickt 
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immer wieder neu zusammenfügt. Mit 
anderen Worten: Wer mehr verstehen 
will über den Konflikt zwischen Israel 
und Palästina, sollte dringend diesen 
Roman lesen.

Frieden als einzige Option
Schon lange setzt sich auch der israeli-
sche Schriftsteller David Grossman für 
Frieden zwischen Israel und Palästina 
ein. Er und seine Frau haben 2006 einen 
Sohn im Krieg verloren. Für sein Frie-
densengagement und seine literarischen 
Arbeiten – beides ist nicht voneinander 
zu trennen – wurde Grossman vielfach 
ausgezeichnet, u.a. mit dem Geschwis-
ter-Scholl-Preis (2008), dem Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels (2010) 
oder 2021 mit dem Grossen Bundes-
verdienstkreuz. Vor wenigen Wochen 
erschien ein schmaler Band von Gross-
man mit Reden, die er vor allem in den 

vergangenen drei Jahren gehalten hat, 
zwei entstanden nach dem Terroran-
schlag der Hamas. Frieden ist die einzige 
Option5 lautet der schlichte Titel, eine 
Überzeugung, die Grossman immer 
wieder laut kundtut. Bereits 2017 fragte 
er in der Rede anlässlich der Münchner 
Sicherheitskonferenz, wie viel Blut noch 
vergossen werden müsse, «bis wir einse-
hen, dass der Frieden die einzige Option 
ist?» (Option). 

An der Trauerrede für die Terror-
opfer am 16.11.2023 in Tel Aviv greift 
er die Überzeugung wieder auf, wenn 
er sagt: «Die Zukunft hält für uns alle 
schwere Prüfungen bereit. Einige be-
stehen wir bereits heute. Das zeigt sich 
in den Manifestationen wunderbarer, 
kreativer Staatsbürgerschaft. In der mit-
reissenden Solidarität. In der massiven 
zivilen Mobilmachung, mit der die Be-
völkerung zu reparieren versucht, was 
die Regierung zerbrochen hat. Trotz 
allem, was geschehen ist, steigt in uns 
die Ahnung auf, es könnte nun mög-
lich sein, zum zweiten Mal einen neuen 
Staat aufzubauen […].»

David Grossman glaubt keineswegs 
naiv an eine bessere Zukunft, viel-
mehr holt er seine Hoffnung dort, wo 
Menschen sind, auch in Israel, «für die 
Aufgeben keine Option ist». Und er er-
zählt die Anekdote des Amerikaners, 
der während des Vietnamkrieges jeden 
Freitag mit einem Protestplakat vor dem 
Weissen Haus steht. Als er gefragt wird, 
ob er wirklich glaube, dass er damit die 
Welt verändere, antwortet er: «Die Welt 
verändern? Ich habe nicht die Absicht, 
die Welt zu verändern. Ich sorge nur da-
für, dass sie nicht mich verändert.» Das 
also gilt es sich in Erinnerung zu rufen 
angesichts der erschreckenden Nach-
richten, die uns immer wieder errei-
chen: Dafür sorgen, dass die Welt nicht 
mich verändert.
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Aramin im Gespräch mit Annika Bangerter. Buch-
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Englischen von Volker Oldenburg. Rowohlt Verlag 
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be 2022) (zitiert «Apeirogon»).
5)  David Grossman: Frieden ist die einzige Op-
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